几年前，当台积电宣布要赴美建厂时，已经退休的张忠谋就多次在公开场合泼冷水。 他的话很难听，也很直接：“在美国建厂成本比台湾高50%！”“这是一场昂贵又浪费的蠢事！”“全球化已死，这就是一场噩梦！”

当时，很多人觉得老人家是不是太悲观了？毕竟那可是美国啊，有补贴，有客户，还能贴近市场。 然而，仅仅几年过去，现实就狠狠地给了所有人一记响亮的耳光。

最新的数据显示，台积电在美国亚利桑那州的工厂，简直就是一个“超级吞金兽”。 投资额从最初的120亿美元，一路飙升到1650亿美元（约合人民币1.2万亿）！ 钱是砸进去了，结果呢？利润暴跌99%！ 毛利率低到只有可怜的8%！

张忠谋当年的“噩梦预警”，如今字字成谶。 那个曾经呼风唤雨的“半导体代工之王”，如今在美国的泥潭里，骑虎难下，进退两难。

一、 利润暴跌99%：从“印钞机”变成“碎钞机”

在台湾，台积电是著名的“印钞机”。 凭借着极高的良品率和夜以继日的效率，台积电台湾本土工厂的毛利率高达62%。

但是，到了美国，这台印钞机瞬间卡纸了。 根据2025年第三季度的数据，台积电亚利桑那工厂的毛利率仅为8%。 更惨的是，有季度数据显示，其利润暴跌了99%，仅仅盈利了4100万新台币。对于一家万亿市值的巨头来说，这点钱还不够塞牙缝的，甚至不够支付那边的水电费。

为什么差距这么大？ 因为在美国造芯片，太贵了！ 第一座工厂好不容易搞出了4纳米芯片，结果一算账，成本比台湾本土高出了30%到50%。 张忠谋当年说“高出五成”，简直是神预言。

二、 隐形枷锁：这哪是建厂，这是在“渡劫”

很多人不理解，台积电技术这么牛，换个地方怎么就不行了？ 其实，击垮台积电的不是技术，而是美国那些看不见、摸不着，却能勒死人的“隐形枷锁”。

第一道枷锁：繁琐到变态的合规。在台湾建厂，政府是一路绿灯，“单一窗口”搞定所有。 在美国呢？市、郡、州、联邦，四级政府来管你。 光是为了满足美国的各种合规条款，台积电被迫制定了1.8万条内部规范！ 还没开工，光是法务咨询费这就花出去了3500万美元。这哪是来投资的，这是来交“保护费”的。

第二道枷锁：沙漠里的“用水荒”。亚利桑那州是什么地方？是沙漠！ 芯片制造是著名的“吞水大户”。 在沙漠里搞晶圆厂，台积电不得不斥巨资自建废水回收系统，铺设几公里的输水管网。 这在水资源丰富的台湾根本不需要考虑，但在美国，这就成了巨大的额外成本。

第三道枷锁：崩溃的供应链。在台湾，台积电出门左转就能买到高纯硫酸，右转就能买到电子特气。 在美国？对不起，没配套。 很多关键材料甚至需要从台湾空运过去！运费翻倍不说，还随时面临断供。最惨的时候，库存里的稀土只够用30天，吓得管理层一身冷汗。

三、美国工人不吃这一套

当然，最让台积电头疼的，还是人。

台积电能成功，靠的是什么？ 靠的是台湾工程师“24小时轮班倒”的拼搏精神，靠的是“机器一响，黄金万两，机器一停，立马抢修”的执行力。

但这套逻辑，在美国完全行不通。 美国工人的工资是台湾的两倍，效率却低了一大截。 让他们上夜班？不可能！ 让他们随时待命？侵犯人权！ 设备半夜坏了？对不起，等明天天亮上班了再说。

台积电急了，想从台湾调工程师过去支援。结果美国工会不干了，举着牌子抗议，说台积电“抢美国人饭碗”。 干活你不行，闹事第一名。

四、 骑虎难下

看到这里，肯定有人会问：“既然亏成这样，台积电为什么不跑？及时止损啊！”

你以为台积电不想跑吗？ 它是跑不掉！

首先，被客户绑架了。苹果、英伟达、高通，这些巨头贡献了台积电65%的收入。 这些金主爸爸都在美国，而且都被美国政府施压，要求供应链本土化。 台积电如果不去美国，这些订单可能就会流向英特尔或者三星。为了保住饭碗，明知是坑，也得跳。

其次，被政治绑架了。美国搞《芯片与科学法案》，名义上是给补贴，实际上是“下套”。 拿了补贴，就要交出核心数据，就要接受“本地创新优先”的霸王条款。 现在的台积电，已经不是一家单纯的商业公司，而是大国博弈中的一颗“棋子”。 美国要的不是台积电赚钱，美国要的是“控制权”，要的是把最先进的产能握在自己手里。

投资额从120亿涨到1650亿，台积电就像被绑在了一辆失控的战车上。 停下来？前期的几百亿就打水漂了，还会彻底得罪美国爸爸。 继续开？前面就是万丈深渊，亏损是个无底洞。

五、 总结

看着如今台积电在美国的窘境，再回想张忠谋当年的那句“全球化已死”，不禁让人背脊发凉。

台积电的遭遇，是全球产业链重构中一个血淋淋的样本。 当商业逻辑被政治博弈绑架，当效率让位于所谓的“安全”，再强大的技术巨头，也只能低下高贵的头颅。

这1650亿美元，与其说是投资，不如说是台积电交纳的“投名状”。 只可惜，这份投名状交得太贵、太憋屈。 张忠谋没有说谎，他只是太懂美国，也太懂这个残酷的世界了。