一九九九年八月二十三日，我带着那份皱巴巴的简历，走出建川集团的大门，回望着门楣上鎏金的字样，心里多有不舍，那是常人无法品尝到的。面对应聘多次失利，沮丧、渺茫、灰暗……一股脑儿向我涌来，压得我喘不过气来。

　　父亲看着我那张沮丧的苦瓜脸，心里便明白了七八分，怯生生地跟在我后面。我们要去的是江北汽车站，乘坐开往华蓥山镇的客车，回家。

　　二十分钟过去了，一辆甲壳虫红皮客车摇摇晃晃进了站，正是要开往华蓥山的客车。此时，上这辆车的乘客一齐“刷”地涌向车门。一位带着金丝眼镜、穿着白衬衫的男子指着窗外小贩竹筐里的东西。小贩很麻利地递上了一瓶，收了他三元钱。男子立即旋开瓶盖，“咕咚咚”地喝了个底朝天。

　　父亲还未坐下，看着男子酣畅淋漓的样子，满是新奇。轻轻向我耳语：“那个是什么好喝的？要三元呢！”当时，三元钱的价值多少呢，老实说吧，至少能在小城吃上两份热气腾腾的豆花饭！

　　我在城里读书多年，我当然知道那是什么。可我心里郁闷、憋屈、无奈呀，我根本无暇理会父亲，也没有心情给他解释。

　　车发动了，父亲突然站起来，朝着驾驶员喊道：“师傅，停一下，我要下车！”只见他小跑着冲下了车，快步追上小贩，把那手里紧紧攥着皱巴巴的三元钱交给了小贩。说话里带着几分急切，“刚才那个……”父亲转过头面向车子，指着刚才那身白衬衫的男子。

　　小贩迟疑了一会儿，终于明白他要的是一瓶矿泉水！

　　当父亲带着矿泉水回来，额头布满了汗珠。他将那瓶水塞到了我手里。

　　我握着凉丝丝的塑料瓶，一股清冽从指尖漫到心里。

　　我的父亲，他哪里知道这不过是城里人口渴用来解渴，和老家井里的清水没什么两样。他看到那城里人追逐的东西，就很珍视它，固执地认为肯定是营养倍增的补品啊！他坐在我的身旁，看着我喝水，眼里充满了希冀的光芒，仿佛我喝下的不是矿泉水，更是能驱散我烦恼的灵丹妙药啊！

　　这些年，我尝过各式各样的饮品，甜的、酸的、涩的，却再没有哪一种能比得上那年车上的那瓶矿泉水，再也没有一种能有当年那瓶矿泉水的味儿。因为我深深地知道，不管我身处什么境况，我的父亲，他总会把自己能给的最好的东西捧到我面前。他根本不懂什么“矿泉水”，却懂儿子失意时最需要什么……