本报记者 程宦宁 通讯员 梁淑娟

2月5日清晨，国网青海省电力公司杂多县供电公司昂赛吉扎供电营业服务站班员更桑和搭档扎西开着车准备前往多那村“看望”他们的“老朋友”——10千伏昂一路和昂二路输电线路。

一路上二人感慨到：“桥架起来了就是好，不仅节省了巡线的时间，而且更加安全了。”

时间回到一个月前。2026年1月的一个早晨，依旧是更桑和扎西，他们比平日提前一小时发动了皮卡车。

车窗凝着白霜，车灯划破高原黎明前深青色的天幕。“这应该是咱们最后一次滑索巡线了。”更桑扶着方向盘，语气里透着复杂情绪，“一月底，新桥就能架通到对岸了。”

车子颠簸上路，驶上那条熟悉的通往多那村的土路。远处山坳里，几缕炊烟从零星的屋顶升起——年的味道，在这片苍茫高原上，正以最质朴的方式悄然弥散。

皮卡车行驶二十分钟到达目的地，此时天色已大亮。眼前是一道近乎垂直的陡坡，向下延伸至江岸。更桑背起20多斤重的工具包，踏上那条被踩得发亮的“之”字形小径，脚下碎石滑动。

“下到坡底，江对面有一条10千伏的输电线路，那里还住着牧民伊西尼玛一家。”他边走边说，七年了，这条用脚画出来的小路，最难的是雨雪季，泥泞裹脚、积雪结冰，每月至少3次，这条路见证了他们每一次工作的艰难场景。

坡底，江面覆着灰白的冰层，依稀可以听到江水汩汩流动的声音。一条约200米长的索道横跨两岸，钢索上凝结着冰凌，在晨光中泛着冷冽的光。

“别看江面结了冰，冰层下面暗流急得很。所以即便在寒冬，索道依然是我们唯一的过江方式。”更桑一边整理工具一边回忆说，有一年也是春节前巡线，正赶上下雪，滑到对岸时，伊西尼玛家的孩子拎着一壶刚烧好的酥油奶茶正等在江边，这样的温情时刻，是他七年坚守中最珍贵的记忆。

“等新桥架好了，以后开车就能到伊西尼玛家门口了。”更桑指着下游约一公里外隐约可见的桥梁架构。说话间，他仔细检查安全绳锁扣，扎西帮他最后确认每一个环节。“这可能是最后一次滑索了，咱们好好完成。”更桑说着，后退几步，深吸一口气，助跑，蹬地——

身影划过雾气氤氲的江面。行至江心，侧风骤起，钢索剧烈摇晃。他双手死死攥住冰冷刺骨的钢缆，一寸一寸将自己拉向对岸。手掌与钢缆摩擦，呼出的白气在眉梢结出冰霜。他的目光坚定地望向对岸——这个他滑了7年的地方。

“砰！”双脚踏上对岸的土地。更桑解开安全扣，将滑轮从索道上取下，转身望向正滑往自己这侧的扎西，等他也落了地，更桑才长长舒了口气。

背起巡线工具包，两人踏上了本次10千伏线路巡检的起点，走了两公里多山路，下午两点完成了全部巡检任务。更桑和扎西特意绕到伊西尼玛家，这次带了特别的礼物——一套全新的插座面板和开关。

“阿吾，桥很快就通了，我们就能开车来看你们了！”更桑一进门就高兴地说。

伊西尼玛惊喜地握住他的手：“是呀是呀，你们以后就不用冒险滑索道了！”

“今天，咱们还是按老规矩来，把家里的线路和插座都看一下。”更桑笑着开始检查。他更换了老旧的开关，加固了每一处接头，安装上新插座。“等桥通了，用电设备会更多，这些都要提前准备好。”

检查完毕，更桑还不忘拿出准备好的藏汉双语安全用电宣传单，耐心地向伊西尼玛一家讲解节日期间的安全用电注意事项。

夕阳西斜，再次来到索道前。更桑没有立即挂上滑轮，而是掏出手机，对着索道、对岸的村庄、还有下游施工的桥梁方向，认真拍了几张照片。

“得留个纪念。”他说：“这索道陪了我7年。”

滑回对岸时，他回头看见伊西尼玛一家五口站在山坡上向他挥手，身后是冒着炊烟的家。那一刻，更桑的眼眶有些发热。

返程路上，沿途灯火渐次亮起，远处传来零星的鞭炮声。“桥通了是好事。”他轻声说：“但我会永远记得这7年，记得每一次滑索时的心跳，记得江心的风，记得对岸那碗等着我的酥油奶茶。”

更桑知道，这是索道巡线的最后一程，但绝不是守护的终点。等今年新桥真正连通两岸，他和同事们将以新的方式继续守护这片高原的每一盏灯火。

这根横跨澜沧江的索道完成了它的历史使命，但它承载的那些关于坚守、温情与信任的故事，将如澜沧江水般，永远流淌在这片高原的记忆里。而新的道路，正在延伸。