□李风玲

　　在我很小的时候，爷爷曾经给我讲过一个谜语，叫作“人在草木中”。其谜底，便是个“茶”字。不知为甚，这个谜语给我留下的印象特别特别深。许是它的儒雅，许是它的贴切，又许是我与茶的缘分，就是这么不知所起一往而深。

　　儿时的我是不喝茶的，长大后，茶才走进了我的生活。一次，有位四川的朋友给我寄来了蒙顶山的雀舌——形状扁扁的、尖尖的，恰似雀鸟之舌。捏几枚投入透明的玻璃杯，再注入热水，原本扁平的茶叶立刻变得生动饱满，在水的热度里翻飞、舞蹈，先是上升，再是沉落，最后稳稳地立在杯底，绽放成一朵蕊细瓣长的绿花。原本无色无味的白水，就在这一番舞动之中，染上了浅浅的绿、淡淡的香。

　　每次写字的时候，我都会泡上一杯，写几段，抿几口。香茶在侧，字越写越顺，我亦越喝越多。我的消费账单里，茶的比例越来越大。我喜白茶，寿眉贡眉白牡丹；亦爱红茶，滇红祁门金骏眉；更好普洱，冰岛地界老班章；我购春茶，龙井茉莉黄金茶；亦藏老茶，晒红六堡青砖茶。它们各有各的醇厚，各有各的清香，也各自在我不同的篇章里，带给了我不同的灵感。

　　我不仅爱茶，我还爱茶器。这二者本就是一脉相承、不可分割的。我有各色茶壶，玻璃的、铁质的、紫砂的；各色茶杯，白瓷的、青瓷的、柴烧的；各色公道杯，锤纹的、粗陶的、青花的；更有各色茶托茶席，竹制的、木质的、棉质的。果真是“一入茶门深似海”，我却心甘情愿地愈爱愈烈、深陷其中。

　　有了好茶，有了好茶器，我一边喝茶，一边写字。我写的字里，也开始有了茶香与茶意。茗增诗色，茶添文香。就这样一年年地喝着，就这样一年年地写着。我感觉自己的文字里，也有了不一样的味道。它有绿茶的淡雅清芬，亦有白茶的朴拙深味；它有红茶的沁心甜软，亦有普洱的敦厚绵醇。案头上的那杯香茶，连同我手中的纸笔一起，慢煮时光的恬淡，细写岁月的温柔。

　　独饮时，我多率性自由，常用盖碗冲一泡生普，在忙里偷闲的小憩中慢慢回甘；朋友在时，我会稍事郑重，铺上长长的桌旗，认真地烫洗茶杯，用紫砂壶泡一壶上好的熟普，那宛若琼浆的茶汤，是岁月熬煮的颜色。渐渐地，家里的茶越来越多，我购置了一方茶柜，将与茶有关的一切都放了进去。我还在茶柜的玻璃门上贴了对联，文曰：“杯水如名淡，春茶比酒香。”

　　因了我嗜茶，我身边的人也爱上了喝茶。假日围坐，泡一壶香茗，在细酌慢饮里唠着家常，袅袅茶香弥漫，亲情更深更浓。少时即识茶，青年始饮茶，人到中年不离茶。每当一杯在手，慢慢品之，我觉得茶已不仅是茶。

　　时至今日，我时常忆起熟悉的谜语，草木在我杯中，我人在草木中。