▌霍炳全

　　我的手表是六十年前购置的，我清楚地记得那天是1966年9月26日，我在北京市百货大楼买下一块北京手表厂生产的北京牌手表，购买收据我一直妥善留存至今。只是当年我万万没有料到，这块手表竟在老家乡村掀起了一场小小的风波。

　　当初之所以要买手表，核心缘由是日常工作需要。彼时我在部队机关任职，部队工作本身时间要求极强；加之我时常下基层部队、外出公务，搭乘飞机、火车、汽车，参与各类公务活动全都必须守时准点，没有手表便无法精准把控时间，处处多有不便。我常常唯恐耽误事务，凡事都刻意预留充裕提前量，无端耗费了许多时间，也曾因不能准确掌握时间贻误过工作。购置手表就此成了我当下迫切的需求。于是我和父母及家中亲人商议过后，决定暂时缩减每月寄回家里的生活费。经数月积蓄后，我托付一位战友，花费110元，在北京市百货大楼购入了一块当时对内限售的北京牌手表。相关资料记载，1966年北京手表厂正处在技术攻坚、产品迭代的关键阶段。这款手表在机芯构造、走时精度、外观设计上均有明显提升，是彼时国产腕表的代表性产品之一。手表款式新颖、走时精准、声响悦耳，金黄色表壳锃亮光洁；表盘印有红色天安门图案与“北京”字样，搭配金色指针与时间刻度；表背同样镌刻天安门纹样和“北京”二字，整体十分合意。自此这块手表便成了我工作、生活里恪守时间的贴心伙伴，常年与我形影不离。

　　没过多久，这块手表便引发了那场小风波。当年年末，我忽然收到老家农村寄来的家书，大意内容为：村里干部觉得，我家本就家境拮据，尚且享受着军属口粮优待，按情理不该花钱购置手表这类奢侈品。那个年代，大众普遍将手表、自行车、缝纫机视作居家标配“三大件”，因此乡里乡亲把手表划归奢侈品范畴，也就不难理解了。我心中并未怪罪、埋怨村干部，当即回信详细讲明自身实际处境，购置手表纯粹出于部队工作刚需。时隔不久，家中再度来信告知：村党支部书记查清全部情况后，专门在全村社员大会上作出说明，告知众人我购买手表确系工作所需，村里会一如既往支持我安心服役，严格落实军属各项优待政策，叮嘱我不必牵挂家中琐事。读完信件我内心十分感动，立刻回信托付家人，代为向全体乡亲转达我与全家的谢意，同时表态必定不负乡亲期许，踏实做好本职工作。

　　自此之后，我愈发珍视这块手表，就连当年购表的北京百货大楼内部交款单据，也数十年完好保存。这块手表既承载着家乡父老对我的期许，也一路见证了数十年来祖国日新月异、翻天覆地的发展变迁。往后岁月里，我虽陆续拥有过数块不同品牌、功能各异的手表，但平日里最偏爱、佩戴频次最高的，始终是这块镌刻着天安门图案的北京牌手表。