刚与特朗普握手的莫迪，回到自家后院却突如其来地遭遇了一场大火。2026年2月12日，印度街头上演了一场前所未有的景象——从南部的喀拉拉到东部的西孟加拉，银行关门，公交停摆，学校放空，连街头小茶摊也都匆忙关门歇业。三亿印度人齐齐罢工，人数之多，超越了德法英三国的人口总和。大家都不是在休息，恰恰相反，他们在抗议刚刚宣布的美印贸易协议。这场罢工表面上看是针对贸易协议，但实际上，它撕开了印度社会深藏已久的裂痕。

2月2日，特朗普在社交媒体上发布了一个消息，称他和莫迪进行了电话洽谈，达成了协议——美国对印度的关税从50%降到18%，立刻生效。消息一出，印度股市顿时暴涨，卢比兑美元创下三年来的最大单日涨幅，孟买交易所的交易员们纷纷举杯庆祝。出口商们松了口气，毕竟，过去半年，50%的关税已经让印度的纺织、皮革和珠宝行业濒临崩溃。为了换得这份协议，莫迪答应了三项条件：第一，停止购买俄罗斯石油；第二，降低对美国商品的贸易壁垒；第三，未来五年内，印度将购买超过5000亿美元的美国商品。

然而，5000亿美元究竟意味着什么呢？2025年，印度全年对美国的进口额大概在500亿美元上下。这意味着每年将额外支付500亿美元购买美国商品。可是，能买些什么呢？能源、煤炭、技术产品，还有农产品。问题就在这里。特朗普的协议内容看似光鲜，但莫迪的回应却显得有些微妙。他在社交媒体上只提及了关税下调的事情，至于停止购买俄罗斯石油，他一句话也没提。而翻遍印度外交部的声明，也找不到停止购买俄罗斯石油的任何表述。更离谱的是，协议公布五天后，到2月7日，双方才拿出了一个所谓的临时贸易协议框架——这不是正式协议，也没有法律约束力，最多只是一个框架。

然而，资本市场对此似乎不以为意，卢比仍在上涨，股票市场依旧红火，出口商们的订单也开始恢复。金融市场的逻辑很简单——关税从50%降到18%，对他们来说无疑是好消息。至于那5000亿美元到底是个什么承诺，还是计划，市场人士并不关心。但真正关心的，是印度的农民们。

2月9日，白宫发布了一份美印贸易协议的事实清单。照理说，每次签完协议后，都会有这样的文件来列出协议要点，方便媒体和公众了解。但印度人看完这份清单后，血压直线上升。文件中明确写到，印度将取消或降低对美国新鲜与加工水果、部分豆类和黄豆油等农产品的关税。

部分豆类这一条，迅速引起了印度的广泛关注。豆类，可能很多人觉得并不是什么大事，但在印度，却是十分重要的。小扁豆、鹰嘴豆、木豆、黑扁豆等豆类在印度不仅仅是配菜，更是主食。印度有近四亿素食者或半素食者，豆类是他们获取蛋白质的主要来源。每天早晨，印度人都会吃上一碗扁豆糊（dal），这在印度就相当于米饭配咸菜，是从德里的写字楼到拉贾斯坦的乡村，家家户户都离不开的传统食物。印度还是全球最大的豆类消费国，年消费量占全球四分之一。如果美国的豆类以零关税进入印度市场，会产生怎样的后果？美国的豆类种植高度机械化，成本远低于印度的人工种植，而印度的豆农大多数是小农户，几亩地的小规模种植，完全无法与美国的大规模机械化种植竞争。如果市场被美国豆类占领，印度豆农将面临破产的风险，受影响的不是几千人、几万人，而是几千万农民。农民组织迅速作出反应，联合农民阵线主席莫拉直接发声，称这一协议是向狡猾的美国投降，认为美国能够轻易将商品倾销到印度市场，印度的豆农根本无法与之竞争，最终只能面临破产。他要求商工部长戈雅辞职。戈雅出来澄清，表示协议对敏感农业和乳制品的保护做了充分保障。而农业部长乔汗则召开发布会，宣布出台豆类自给自足政策，并表示：从外国进口豆类是耻辱。但这些话并未平息风波，因为第二天，白宫做出了一项改变。

2月11日，印度记者发现，白宫官网上发布的协议清单已经发生了变化。部分豆类这一条被删除了，印度对5000亿美元美国商品的表述从承诺（committed）变为计划（intends to）。农产品这一类也从清单中消失了，连印度取消数字服务税的说法也被撤掉，改为就数字贸易规则展开谈判。不到48小时，这份官方文件就经历了三次改动，措辞也一再向后退。显然，印度方面在背后施加了很大的压力，迫使美国作出让步。印度媒体纷纷欢呼，这一改动意味着印度保住了红线。但在这些媒体的报道中，却忽略了另一点——清单中依然有一项没有被删掉——干酒糟及其可溶物。这种产品大多数来源于美国转基因玉米，一些农业专家警告称，这意味着美国的转基因产品可能通过这条途径进入印度市场。

删掉豆类，安抚农民情绪；留下干酒糟，试探底线。这样的操作手法，一些人已经看得出端倪。但问题是，删不删豆类已经不再重要，因为最初的清单早已被翻译成印地语、泰米尔语和马拉雅拉姆语，在WhatsApp上迅速传播开来。印度农民们记住的，是部分豆类这几个字。白宫可以修改网页，但却无法改变三亿农民的愤怒。2月12日，三亿人站了出来，给莫迪上了一课。 这场罢工的组织速度令人震惊，从白宫发布清单到全国罢工，仅仅三天时间。十个全国性工会联合行动，联合农民阵线和全印度农民工会也纷纷响应，甚至连外卖员、搬运工、街头摊贩都加入其中。喀拉拉邦成为了重灾区，这个邦的左翼工会力量向来强大，罢工当天几乎让整个邦空城。公共交通全部停运，商铺关门，街道上看不到营业的店铺。政府紧急发布命令，要求无故缺勤的员工扣发当日工资，但这时工人们早已离开了岗位。奥里萨邦的市场和商店也整整停了一天，加尔各答的公交车停运，画面在社交媒体上迅速传播开来。特里普拉邦的工人们甚至直接拦下了火车，部分地方甚至出现了纠察线，工人们站在工厂门口，阻止想要上班的人进厂。国大党的拉胡尔·甘地公开支持罢工，站在工人和农民一方。与之对立的是人民党的盟友——民族工会联盟，他们拒绝参加罢工。这场罢工，从一开始就带上了浓重的政治色彩。组织方给出的罢工人数是三亿，这个数字是否夸大？无论如何，至少一亿五千万人停工一天，这依然是2026年迄今为止全球规模最大的一次集体抗议行动。最关键的是，这次罢工的主要诉求并不是加薪或改变劳动法，而是——撤回美印贸易协议和印欧自贸协定。这样的诉求在印度的罢工历史上是头一回，过去的罢工都集中在国内政策上，而这一次，贸易协议成了焦点。这不仅仅是外交精英和经济学家讨论的话题，它已进入了印度的街头政治。

莫迪面临的压力可想而知。2020年，印度爆发了为期超过一年的农民抗议，最终迫使莫迪撤回农业改革法案并公开道歉。如今，这场抗议可能会让他再一次陷入两难境地。