中经记者 路炳阳 乌鲁木齐报道

在海拔3200米的阿尔金山腹地，格库铁路依吞布拉克站正迎来开通后的第四个春运。

今年，一个年轻的身影格外引人注目——来自内蒙古的“00后”火车司机白铭瑞，在这里迎来了他职业生涯的第一个春运。从漠北草原到昆仑山下，他跨越4000公里，用青春与汗水守护着这条连通西北与内地的铁路“生命线”，成为云端天路上最年轻的“驭龙人”。

白铭瑞的家乡在内蒙古锡林郭勒草原。2024年从铁路职业技术学院毕业后，怀揣着驾驶“钢铁巨龙”驰骋的梦想，他主动选择到最艰苦的岗位锻炼，毅然跨越4000多公里，来到祖国西端的阿尔金山下。“格库铁路是一条生命线，能在这里开火车，我感到特别光荣。”他自豪地说。

理想很丰满，现实却给了他一个“下马威”。初到海拔3200米的依吞布拉克站，强烈的高原反应便汹涌袭来：剧烈头痛、眩晕恶心，连端水杯手都发抖，值乘间隙的嗜睡感犹如“千斤巨石压着眼皮”。然而，火车司机的岗位容不得丝毫松懈。一台2升装的移动氧气瓶，成了他值乘时形影不离的“战友”。

每当高反加重，他就拧开阀门深吸几口。吸氧的间隙，他常把站场示意图铺在膝头，反复默记每一个道岔、每一处信号机的位置。“刚开始吸氧时鼻子发麻，但想到每一趟列车都关系着万千家庭的团圆，这点苦不算什么。”白铭瑞说。

适应了高原环境，技术上的挑战接踵而至。依吞布拉克站两端坡度大，最大坡度达16‰，加上当地年均超过150天的8级大风以及高寒缺氧、风沙冰雪的侵袭，行车安全面临严峻考验。更大的难点在于，格库铁路同时运行着内燃机车与电力机车，两种机型在操纵特性、制动逻辑上差异显著。

对司机而言，在缺氧状态下切换机型，犹如“大脑操作系统重启”，必须克服肌肉记忆，精准无误地完成操作。作为仅持有电力机车驾驶证的“新职”，白铭瑞为了尽快掌握“双机型”操纵技能，成了师傅的“影子”，紧盯每一次操作，牢记每一句指令。下班后，他仍反复钻研规章、默画线路。他的目标很明确：早日拿下两种机型的“驾照”，成为年轻司机里的技术能手。

面对即将到来的春运大考，这位“00后”司机已做好准备。他日复一日地钻研对抗高原的严酷，用一丝不苟的标准应对复杂的操作。在这个被称为“云端车站”的地方，白铭瑞和他的同事们，守护着“一主两翼”铁路格局中这条关键通道的畅通，让“钢铁巨龙”在茫茫戈壁中安全驰骋。

“能在这么重要的线路上迎来我的第一个春运，是挑战，更是荣耀。”白铭瑞说。他的青春，正与钢轨一同向前延伸，在祖国最需要的地方，绽放出奋斗者坚实而明亮的光芒。

（编辑：曹驰 审核：朱紫云 校对：陈丽）