转自：新华社

青年写作的困局与破局

“有一种无头苍蝇乱撞的感觉”

作者：李坤晋 彭思雨

大众认知里，青年写作以“80后”“90后”为主体，近年来，“00后”中也不乏后起之秀。青年写作者是中国文学创作的有生力量，是中国文学不可忽视的活力来源。然而处于创作黄金阶段的他们，困于发表难、圈子深、创作功利化等问题。一边是蓬勃的表达欲，一边是现实中重重障碍，那些最鲜活、最本真的青年写作者声音，如何才能被更好地听见？

起步难，没有名气怎么发表？

写出了作品，往哪儿发，给谁看？不少受访者回忆，从开始创作到第一篇投稿中稿，往往要经历漫长的等待。“有时这个过程甚至会持续数年，有一种无头苍蝇乱撞的感觉。”青年作家赵志远说。好在他的作品通过邮箱投稿，最终被《人民文学》选中，此后的发表变得顺利。

“自由投稿难度非常大，需要长期坚持。我有个学生写了50万字，才投中了四五篇。”毕业于某985高校创意写作专业的孙洛说。2022年毕业后，她进入一所普通大学任教。教学之余，孙洛也写小说、诗歌，相较于名校，普通学校发表资源更少。

更多写作者因屡投未中，逐渐放弃写作。社交媒体上，有不少写作新人抱怨，“投稿后邮件甚至没有被点开过”“有时候甚至连拒稿回复都没有”。对此，被吐槽的编辑也有自己的理由。“很多编辑的邮箱每天都爆满，稿件质量良莠不齐。”曾经担任过青年文学领域某国家级刊物编辑的桉予说，在这种情况下，编辑根本来不及细细品读。

有受访者坦言，这也是当前很多文学刊物的现状。编辑部受限于资金不足、人员紧张，很少能做到逐一审看邮箱稿件。“不同编辑有不同的工作方法，有的编辑倾向于采用熟人推荐的作者来稿，或干脆点对点约稿。”桉予说，“因此新人作者容易陷入死循环：发表需要一定的知名度，但新人起步阶段往往一没资源、二没名气。”

有刊物积极作出改变。为了不漏掉邮箱投稿，《杭州文学》编辑部专设“收稿编辑”岗位，将投稿邮箱的稿件进行登记并按照体裁分类。“我们想通过统一整合，减轻编辑负担，也希望尽可能发掘海量自由来稿中的优质作品。”《杭州文学》主编赵哲说。

功利写作和表达自我，必须二选一吗？

随着互联网发展，文学的传播早已不局限于传统刊物，为何青年写作者在起步阶段仍重视以投稿发表为起点?

不少受访者表示，发表在文学刊物上在文学圈内形成了一种共同的价值认同，发表意味着被同行认可，而且刊物级别越高，作品的价值似乎就越高。孙洛形容纯文学圈类似一个“封闭社区”，写作者很看中同行评议和推荐。

发表，成了进入纯文学圈的一个“准入证”。“加入各层级的作家协会，都有关于发表的门槛。”赵志远介绍，“青年写作者加入作协有利于获得‘大咖’指导、同行引荐，对提升写作水平和寻求更多发表机会有帮助。”

写作由此产生一种“功利化”倾向，并随着圈层弥漫。有青年写作者说，自己在投稿过程中经常陷入矛盾，“本来写作是为了自我表达，但如果考虑到发表，一定程度上会‘言不由衷’”。

一名文学院毕业生告诉半月谈记者，自己在保研阶段，为获得加分，仔细钻研省级文学奖获奖篇目，“那段时间发现一些主题和风格获奖概率更大，自己也就往那个方向靠近，哪怕不是自己真正感兴趣的”。

可见，青年写作者的写作趣味与所谓“主流审美”“传统文学品位”之间存在着一丝裂隙。有人认为这一丝裂隙恰是生命力所在，中国人民大学文学院教授杨庆祥说：“当下青年写作更倾向于处理生命内在的体验与情感，比起向外的求索，青年写作者倾向于更具精神性的内容。”

但亦有批评指出，这种向内探索使“我”膨胀到了极致，就成了“自说自话”。中国作协创作研究部在《当前青年文学创作面临的几个问题》一文中指出，当前一种值得警惕的倾向是，单数的“我”有时会陷入幽闭，失去与“我们”、与广大世界的映照关系，最终变得重复、单调、乏味。

“00后”正破圈

尽管困难重重，青年写作的活力其实并未消减。近年来，不少文学刊物作出改革，设置青年专栏，给青年写作者更多发稿机会。如《天涯》杂志开创“新人工作间”“青年小说家”等栏目，挖掘自然来稿中的新人；《作品》杂志在社交媒体平台账号上发布视频，编辑讲解投稿要求，并表示刊物每年有20%的稿件来自新人。

青年写作群体也在探索自我“破圈”。“00后”诗人童厚宁介绍，2022年以来，以“马赛克诗群”为代表的民间诗歌社群陆续兴起，2025年由“马赛克诗群”编选的《迟语年代：00后诗选》，共选发了190位“00后”诗人的作品超700页。

诸如此类，挖掘“05后”新人的“废名诗社”、培养“10后”小诗人的“壹零诗社”等接连成立，越来越多年轻诗人组团发出自己的声音，在社群中互相切磋，促进彼此成长。这些尝试正为诗坛注入新鲜血液。

青年写作者也不断通过小红书、微博等社交媒体分享作品，积累关注度与同行资源。杨庆祥分析，当前的创作环境发生了根本性的变化，互联网为写作带来了平权，过去写作是一件精英的事，写作者抱着引领价值观的态度写作，但今天在互联网语境下，每个人都可以写作，写作更多是一种自我表达的方式。

文坛仍期盼真切、动人的青年声音。赵哲认为，比起稳健，他们更希望见到一些“出乎意料”，哪怕这样的文章存在不足，需要经过修改才能发表。作家莫言也在一次演讲中表示，每个时代有每个时代的作家，每代人都有自己时代的代言人，“文学毕竟会存在下去，而新一代的青年乃至少年的加入，是文学永存的理由”。