"老师，这孩子是留守儿童，就拜托给你了！"

当一位老人红着眼眶，拉着于洪娟的手说出这句话时，她忽然明白：在很多乡村家庭里，老师不只是老师，更是孩子近乎唯一的“家长”。

1986年出生的于洪娟是通辽市库伦旗扣河子镇人，2008年从师范院校毕业后，她本可以去更远的地方，却选择回到这片从小熟悉的土地。

2009年开始，她用17年，在扣河子镇中学从普通教师干到业务副校长，从未离开过课堂。

想走的时候

学生一眼就把她留下了

乡村教师的日子，说苦是真苦：于洪娟备课、带班、批改作业、家访连轴转，留守孩子、困境孩子要操双倍的心。调回旗里的机会不止一次，动摇的时刻当然也有。

但每次于洪娟一脚迈进教室，看见那些淳朴的笑脸、渴望知识的眼神，念头就烟消云散了。

"我既然带了他们，说什么也得把这三年带完。"于洪娟对自己说。

就这样，一个三年又一个三年，她已“骗”了自己17年，并且还会继续“骗”下去。

思政课太枯燥？

她偏要让它"活"起来

在很多人印象里，道德与法治课就是划重点、背课本，于洪娟偏不。

她牵头搞了一套“五步教学法”，通俗来讲就是：用学生身边的事开头，让学生自己讨论，老师最后点拨，作业非常有实操性，如“回家帮爸妈干件家务”。

例如讲《社会责任我担当》，于洪娟不放PPT照本宣科，而是播放学生自己值日、帮家里干农活的实拍视频。学生一看——这不就是我吗？于是纷纷对课堂兴趣大增。

“最好的教学，是把课堂还给学生，把温度带进课堂。”这就是于洪娟的思政课成绩在库伦旗名列前茅的“秘诀”。

近百次家访 把辍学

边缘孩子“访”回来

近三年，于洪娟家访了近百次，走遍了镇上所有村子。最难走的一次，赶上大雪后路面结冰，原本半小时的车程，她小心翼翼地开了整整一个小时。

在近百个家庭中，有个学生让她最难忘：因为父母常年在外打工，爷爷奶奶管不住，这个学生沉迷手机、坚决不念书，家长都快放弃了。

于洪娟的做法是——不说教，先倾听。她一次次入户，听孩子的心事、委屈，陪他说话，再回头和家长沟通教育方式。

记不清到底和这名学生与家长沟通了多少次，终于，学生答应返校了。返校后，于洪娟还和科任老师约定：课堂上对其多关注、多鼓励，先从建立他的自信开始。

慢慢地，这名学生重新开始学习，后来顺利升入职业高中。

有一天，他专门回学校看于洪娟："老师，我准备参加职教高考，也要考大学！"

“家访不是走形式，而是走心。”于洪娟说，“多一次家访，对有的学生来说，也许就是多一次改变孩子人生的机会。”

拿遍大奖

她最珍惜这三个字

全国特等奖、通辽市名班主任、旗三八红旗手……这些年于洪娟荣誉拿到手软，但她最看重的却是三个字——班主任。

“这三个字不是光环，是责任。”于洪娟说，“被学生需要、被家长信任，才是我最引以为傲的成就。”

逢年过节，毕业多年的学生发来问候；在街上偶遇认不出面孔的家长，对方主动拉着她聊孩子的近况；高中的孩子一放月假就回校看她……

这些瞬间，都让于洪娟觉得：这辈子，值了！

如今已是业务副校长的于洪娟，最想做的一件事是——和校长一起把家门口的学校办好，让更多乡村孩子不用远行，也能读到好学校。

于洪娟说，想把这句话送给所有乡村教师同行——

以初心守乡土，以热爱育桃李。平凡讲台，亦可成就不凡人生。

17年，一个学生又一个学生，于洪娟坚守着一间乡村教室，也坚守着万千乡村少年眼里那束光。

策划/斯琴塔娜