（来源：新安晚报）

转自：新安晚报

　　当我在屋里听到三轮车“嘎吱嘎吱”的响声，就知道是外婆来了。

　　外婆的三轮车整体呈墨绿色，中间配有皮质座凳，车龙头十分灵活，由于风雨侵蚀，车架多处掉漆上锈。

　　小时候我常到外婆家玩耍，也常常乘坐这辆三轮车。外婆家的平房后面有一片果园，里面栽植了桃树、李树、枣树、柿树、橘树等，每到春天，枝叶茂密，生机盎然，各种鲜花盛开，红色、黄色、紫色、粉色、白色，五彩缤纷，形态各异，甚是美丽。此时此刻如果你现身花园，摆个pose，咔嚓一下，粲然的笑容与簇拥的鲜花媲美，你的青春韶华就会在大自然的野趣中深情绽放。

　　每到盛夏，瓜熟蒂落。外公外婆会邀请一些亲朋好友来果园品尝时令水果，由于天气炎热，雨水丰沛，水蜜桃和胭脂李大量上市吃不完，外婆就会骑着她那辆宝贝三轮车，载着刚采摘的新鲜水果到集市售卖。只要我在外婆家，她准会带着我一同去集市，我在三轮车厢与这些水果挨着坐，仿佛是这些水果的义务守护员。路上有时我也帮着外婆叫卖，稚嫩的童声引来不少路人围观购买。我就帮外婆拿袋子，她用那杆家传的黑褐色布满银星的专用老秤，给顾客称水果，秤杆梢总是翘得高高的，外婆虽没怎么念过书，但账算得清楚明白，收钱常常抹去零头。

　　那时外婆已经快七十岁了，但她耳不聋眼不花，声音洪亮，在县城幽深的马头墙古巷里显得很有穿透力：“鲜桃要吧，卖李子了……”有时外婆边卖水果边整理，她用蛇皮袋铺在三轮车厢作垫子，为防止水果相互碰撞挤压，她将大小水果一一分拣开，整齐码放。外婆在她住的村子里人缘极好，邻里之间如若谁家有困难她都会主动上前搭把手，因此相熟的人碰到了都会光顾她的生意，一般两三小时几篮水果就销售一空。

　　有一次外婆在县城北街卖水果，巧遇几位来这里旅游观光的外国游客，她们围着外婆和她的三轮车“叽哩哇啦”一阵子。由于外婆听不懂外语，这可把她难住了，外国游客不停地用手比划，还不时朝她竖起大拇指“OK，OK”，此时走来一位仪表堂堂像是老师的中年男子，与这群金发碧眼的时髦女郎交流，才帮外婆解了围。末了这些游客还朝着外婆和她的三轮车频频按下快门，与外婆及堆满水蜜桃的三轮车合影，她的古董“三轮车”颇有网红架势，说不定能成为网络和国外杂志上的“明星”呢！

　　我不但常坐这辆三轮车，还骑过它呢。记得有一次我和表妹骑着这辆三轮车回外婆家，路上一不小心翻到了田里，所幸我和表妹提前跳下车，人才没大碍。回到家后，外婆严厉地批评了我俩。

　　因为我是早产儿，自幼腿脚有些不便，骑自行车难以掌握平衡，骑三轮车相对稳当。那时我骑三轮车是带“风”的，在外婆家所在的村子里来回穿梭，骑得十分熟练。

　　几年前我家建新房，外婆头戴草帽，骑着三轮车帮爸爸妈妈和工人师傅带一些砖头木头漆桶等急用的材料。外婆像一只勤劳的蜜蜂，日复一日不知疲倦地骑着三轮车往来，仿佛徜徉在一条幸福的大道上。不久前，外婆的妈妈也就是我的太外婆在农村的老房子里摔了一跤导致骨折，年近八十的外婆还经常骑着三轮车前往县医院病房，太外婆今年102岁了，是全县为数不多的百岁老人之一，她的手术引起医院院长的高度重视，组织全科专家进行会诊，成为县医院历史上接受手术年龄最大的患者，所幸手术成功，太外婆出院后外婆又每天骑着三轮车往返三四公里，去帮百岁亲娘搓澡、洗头、晒被子……