（来源：新安晚报）

转自：新安晚报

　　“恍如隔世”这四个字，是我如今忆起儿时光景之时，心底最先浮上来的感受。

　　自打有记忆起，我的世界便是暖洋洋、软乎乎、亮堂堂的。阳台有沐浴过太阳味道的被子，卧室有宽得能容纳我整个人躺在上面的飘窗，可以托着脑袋趴在那里看遒劲的松柏和淡泊的云天，有年轻漂亮、会蹲下身子和我平视说话的母亲，还有用积攒许久的存款买回单反相机，专门记录美好瞬间的父亲。

　　记忆中，冬日出生的我从不爱穿鞋，总喜欢光着脚丫踩在地板上跑来跑去。母亲担心我会着凉，便总提着一双鞋追在我身后。彼时，我并不甚理解母亲的良苦用心，如今才恍然大悟，母亲的碎碎念是用爱串起的岁岁年年。

　　如果说遗传基因强大的话，那我无疑遗传了和妈妈一样爱睡午觉的习惯。在每个慵懒的午后，把身体埋进柔软的被褥里甜甜睡去。再睁眼时，便瞥见窗帘缝隙里最后一点天光也被黑暗吞没了。那时，一种说不上来的恐慌瞬间如潮水般奔涌而来——直到我转过头去，一下子撞上母亲圆圆亮亮的眼睛，心里的不安便轰然散去。

　　我大抵还是个小小的财迷，每天雷打不动地跑去翻父亲的皮包，把钱包里花花绿绿的票子一张张掏出来，零零散散地落在床上。他从不气恼，只在旁边静静地看着，脸上满是近乎宠溺的笑意。

　　书房还挂着一串风铃。风穿过时，“叮叮当当”的响声便从房间那头传过来，脆生生的。每到这时，我总要缠着父亲把我举得高高的，伸出小手去捕捉那摇曳的轻晃。当指尖触到风铃的刹那，仿佛也触碰到了风本身，触到一种在心里轰然炸开、却又说不清道不明的喜悦。直到多年以后，我才明白——那是幸福的初体验。

　　在母亲的大家庭里，我有三个舅舅、两个哥哥和两个姐姐。他们都说我是家里最“长眼”的孩子。于是，一大家子的爱都毫无保留地给了我。因此，我的童年也是最快乐的——这话不假。

　　外公外婆每次来我家，总会提着大一包小一包的有机蔬菜，根系上还沾染着泥土的气息。外婆认字不多，却总爱指着墙上挂着的古诗词要我念给她听。我便拉长了调子，用孩子特有的含糊却又认真的声音一遍遍地念着。那声音里藏着小小的骄傲，因为我能够为这位弯腰牵我走路的老人做点什么了。久而久之，还在幼儿园小班的我，竟积攒了一肚子的诗句，以最小的年纪拿了全园古诗背诵的第一名。

　　时间也许是人类最大的敌人吧。正如刘希夷那首诗所言，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。日复一日，年复一年，好像什么都没变，可什么又都变了。长大以后，在那些为数不多的放空时刻，偶尔想起这些曾经，只觉得飘渺如梦，甚至不禁困惑怀疑：那些画面、那些温度，真的存在过吗？

　　可时间又是人类最深情的挚友。若没有时间的沉淀，那些情感的浓度，大抵也不会如此深切。我曾无数次思考：如果生命没有尽头，人与人的牵绊会不会趋近于无穷呢？

　　直到后来，我又慢慢觉得，永恒大抵不是一个时间单位。它不是长得没有尽头的岁月，而更像一个距离单位——是你和所爱的人之间，那些无限趋近于零的时刻。就像那双眼睛、那声快门声、那句刻意拉长的诵读的尾音。

　　若岁月可偷，若永恒倒流，我们不必懂珍重。

　　淮南二中高二（22）班常雨桐