爬坡

■徐  镇  陈  奕

子夜，中原某地，山野沉寂。零星虫鸣中，指针悄然滑过凌晨1时30分。

“轰隆隆……”引擎的怒吼骤然撕裂夜幕，数十辆战车挟着滚滚烟尘，向预定集结地域疾驰。车内，二级上士、底盘技师江隆紧握操纵杆，双眼借着潜望镜狭窄的视野，注视着前方黑沉的暗夜。

战车编队后排，驾驶员杨斌紧跟前车。这是他入伍以来参加的第一次实战化演练。

“全体注意，任务区域内发现‘敌’情，加速前进！”营长的命令传来。车队在黑暗中灵活地规避着障碍。数十公里推进下来，一路有惊无险，杨斌紧绷的嘴角渐渐松弛下来。突然，一阵刺耳的刹车声传来，车队骤然停止前进。

“报告，前方长陡坡！目测长度200米，坡度接近45度！”头车车长急促的呼叫声从电台中传来，“路况极差，坑洼遍布，中段有急弯！”

杨斌心中一紧。借着微光望去，那道陡坡宛如一道铁灰色的高墙，坡顶高悬，几乎与墨色天幕相接。

“头车过不了，后面就完了！”不知谁低声说道。

“驾驶员，头车集合！”营长有些嘶哑的声音再次响起。

十几个身着迷彩的身影聚拢在陡坡下。强光手电扫过路面，坑洼、碎石、扭曲的弯道……在短暂勘察和争论后，只剩下令人窒息的沉默。

这坡，谁敢拍胸脯说能上？

“没时间犹豫了。”营长环视着一张张紧绷的脸，最终看向江隆。“江隆，你有多少把握？”

十几道目光聚焦在江隆身上。江隆深吸一口气，声音洪亮：“营长，十成的把握我打不了包票，但我可以试一下。”

随即，江隆跃入头车驾驶舱。发动机启动，江隆眼神凝定，手掌稳稳掌控方向，右脚慢慢踩下油门。

战车猛地前冲，履带钢板凶悍地“啃”向粗糙的坡面。车身在剧烈的颤抖中昂首向上，每次爬升都伴随着刺耳的声响。刚爬至三分之一，车头已高高扬起，前方的路面完全消失于仰角视野。江隆的身体如同绷紧的弓，双手在操纵杆上快速精准地操纵。

突然，一阵尖锐的摩擦异响传来，车体开始剧烈颤动。

江隆的心骤然一紧。千钧一发之际，他果断将油门踩深半分，同时轻点快放刹车踏板，精准控制着力道。

“稳住，必须稳住！”汗水浸透江隆的作训服。他屏住呼吸，将全部注意力放于脚下方寸之间。万幸，履带重新“咬”住了坡面，战车在令人心惊的“咯吱”声中，顽强地向上、向前，又挪动了一些。

终于，伴随着一声沉重的“哐当”巨响，车身底盘狠狠地落实在坡顶边缘。

“好！”欢呼声在坡下骤然响起。

看着班长成功登顶，杨斌热血沸腾。他主动请缨，信心满满地驾车上坡。当杨斌驾驶战车沿着江隆战车履带压出的印记爬坡时，突然感到战车开始倾斜——车体失控，欲向侧下方深谷滑坠。

“刹车，快拉左杆！”江隆的吼声传来。电光石火间，杨斌双手本能地将左右操纵杆同时猛地后拉到底。

“嘎吱——”车身险而又险地在距坡缘不到半米处戛然停住。悬崖边，碎石簌簌滚落……

“不能冒险了！”营长声音嘶哑，“各连抽调驾驶尖子，成立尖刀队，一台一台开上去。”

江隆迅速召集各连队几名老兵骨干，简短而清晰地交代了坡道驾驶要点。

“上！”当江隆再次坐进驾驶室，引擎重新发出低吼。他恍然想起40多年前的那个同样紧急的战斗任务——那是在另一片崇山峻岭间的56度陡坡。

当时，营队前身某坦克营奉命驰援前线，却在山崖口被一道险坡阻拦了去路——那是一段长约500米的弯曲陡峭石坡，倾斜度在40度左右；其中有一段长15米，最大坡度竟逼近56度。

“没有退路了。为了胜利，必须上去！”时任副营长的李治善挺身而出。凭着对装备的掌控和置生死于度外的胆魄，他驾驶头车，成功闯过关卡。驾驶尖子们随后分段接力，驶上陡坡。最终，战车在对手意想不到的防守区域，撕开了胜利的突破口。

而如今这45度坡，虽不及当年惊险，却同样关乎成败、关乎荣誉。此时，江隆专注的目光穿透黑夜，仿佛与李副营长那坚定的眼神在时光长河中交汇。那面染着硝烟、用勇气与忠诚铸造的精神旗帜，正被高高擎起，在每一个向陡坡发起冲锋的战士心中猎猎作响。

演练的硝烟渐渐散去，战车在晨光熹微中归来。在装甲车库角落，杨斌找到了正埋头检查履带板的班长江隆。

“班长，今天我差点闯了大祸……”杨斌声音干涩，垂着头。

江隆放下手中的工具，转头看向眼前这位年轻的小伙。“我也是从你那时候过来的。小杨，你冲坡的勇气可嘉，有点我当年的样子。”他的声音很温和，“可是，干我们这行的，光有勇气可不行，还要有能够与之匹配的实力。”

杨斌眼圈微红：“班长，以前我总觉得自己有天赋，不用没日没夜地苦练。现在我知道了，要想成为尖子，得流汗，得逼自己一把。”

江隆站起身，拍了拍杨斌的肩膀。“这坡不是终点，对你来说，它只是一道很小的坎。小杨，你要记住，再险的路，再陡的坡，只要努力锤炼本领，心向胜利，就没有我们轧不平的道！”

杨斌重重点头。

窗外，太阳正在升起，发出耀眼的光芒。

（本文刊于2026年5月26日《解放军报》“长征副刊”版；封图来源：新华网）