（来源：南湖晚报）

转自：南湖晚报

　　N濮院小学教育集团毛衫城小学412班

　　朱梓桐 指导老师 宋文蕊

　　国防教育体验终于落下帷幕，当“优秀学员”的奖状触到指尖时，心跳骤然加速，喜悦几乎要冲破胸膛。这张薄如蝉翼的纸，此刻却重若千斤——它是对我五天来所有坚持与拼搏的最好见证，也让我第一次真切尝到“奇迹由自己创造”的甜。

　　犹记得五天前，我还是个连站军姿都稳不住的“新手”：稍息时脚总踢错角度，跨立时手在背后找不到落点。练立正那天，汗水顺着眉骨滑进眼睛，涩得睁不开，可瞥见身旁同学个个脊背绷得笔直，我便狠狠咬住下唇，硬是没抬手擦一下。为了练好跨立，我索性对着操场边的白杨树反复练习，手臂的角度、腰背的弧度，直到肌肉形成记忆，动作终于标准利落。

　　最难忘的还是齐步走的“蜕变”。最初，我们的队伍像散了架的齿轮：有人同手同脚闹了笑话，有人步子忽大忽小打乱节奏。教官没批评我们，只是带着大家一遍遍喊“一二一”，让我们盯着前面同学的肩线找节奏。休息时，总有人在树荫下偷偷比划手臂摆动的幅度，没人喊累，只有训练服被汗水浸透又晒干的盐渍，在后背印出淡淡的白痕。慢慢地，杂乱的脚步声变得整齐，像鼓点敲在地上，也敲在每个人的心上，沉稳又有力。

　　结业仪式上，十二班的口号响彻操场：“十二出场，势不可挡！奋勇拼搏，超越自我！”我们迈着坚定的步伐走向主席台，稍息、立正，动作干净得没有一丝拖沓；跨立、转身，全班如同一人般整齐划一；齐步走过时，队伍像一条笔直的线在移动，“唰唰”的脚步声里，全是这些天的汗水与倔强。原来，那些看似简单的动作背后，藏着纪律的严谨，更藏着团结的力量。

　　秋日的阳光落在肩头，暖得恰到好处。这段军训时光，不仅教会我“坚持”二字怎么写，更让我懂得纪律的意义、团结的珍贵。它会像一枚发光的勋章，永远嵌在我记忆里，明亮又滚烫。

　　铁锈上的生命

　　N濮院茅盾实验小学502班 叶昊政

　　指导老师 朱明

　　在我外婆家的院子里，堆着一些铁皮。深红的锈迹占据了铁皮的大半部分，灰红相间的色块覆在冰冷的金属表面。雨刚下过，铁皮上积了些小小的水洼，像沙漠里零星的绿洲，在暗沉的锈迹里格外显眼。

　　忽然，一抹绿色从深红色的锈铁中探出来，像一块磁石，牢牢吸引住我的目光。那是一株小草：短小的根扎在铁皮的微尘里，纤细的茎撑着窄而细的叶片，模样弱小得仿佛风一吹就会断。可在我眼里，它却比田野里肆意生长的野草高大许多。斑斑锈迹之间，积着些许微尘，小草的根就扎在这薄薄的尘土里，短小而结实，看似不堪一击。风拂过，它的茎秆轻轻摇晃，却始终没有倒下。在钢铁坚硬的表皮上，它奇迹般地生根、发芽，硬生生闯出了一方新天地。它吸着微尘里几乎不存在的营养，喝着混着铁锈的雨水，却活得那样顽强。这样坚韧的生命，怎会没有蓬勃的生机？

　　看着这株小草，我忽然懂了：连小草都能在绝境中顽强生长，我们人又怎能因一点困难就轻易低头？那株铁皮上的小草，就这样悄悄改变了我，让我学会了直面挫折的坚韧。