（来源：团结报）

转自：团结报

　　□田雪梅

　　“肘猴子”，是我们家乡对木偶的俗称，大约是说演木偶戏的人，肘上总悬着猴儿般灵巧的小人儿。

　　木偶的头，是纸浆一层层覆在泥模上阴干而成的，很是轻巧。眉眼口鼻，是画工精描细勾出来的，秦腔里包公额上的月牙，眉户戏里媒婆嘴角的黑痣……都画得栩栩如生，很是吸引人。

　　生、旦、净、丑的脸谱，照着大戏做，只是缩小了尺码，那威严或娇媚，都凝在这拳大的木偶的头上了。点睛是最关键的一步，老师傅屏息凝神，用笔尖蘸了墨，在眼眶里轻轻一点，便活灵活现了。下颌是单独的一小片，用细丝线连着，线头一牵，那木偶便能“开口”了。

　　做行头的布料很平常，但经了巧手剪裁缝制，便成了蟒袍、箭衣、褶子、裙袄。旦角的云肩绣着缠枝花，武生的靠旗描着虎头纹，在灯光下鲜活无比。这些衣冠，连同十字形的木制支架，都收在箱格子里。

　　演出前，“肘猴子”的“穿衣人”，按照戏码的出场次序，先提起十字木架，然后将绘好的头面壳稳稳地安在顶端的榫卯上，系牢下颌的丝线；接着，为它穿上贴身的里衣，套上宽大的外袍，系上玉带或丝绦；最后，将那装有手脚的短木杆插进支架下方的孔洞里。穿戴齐整的木偶，被依次悬挂在幕后的墙上。墙角，拉胡琴的师傅在给弦弓擦松香；打板的已经将竹板握在手里，一下一下轻轻地敲着膝盖。

　　锣鼓响了。先是闷闷的一声，接着，板胡尖锐而苍凉地拉出一个长音，秦腔的味儿便出来了，这时，幕布依旧垂着。老师傅们各就各位，搓了搓手，屏息等待着。鼓点骤然加密，像骤雨敲打屋瓦。

　　幕布“唰”的一声，向两边拉开。光一下子涌了进来。前台雪亮的灯光，混着台下无数双睁大的眼睛里的光。一瞬间，墙上那些静默的“人”被这光赋予了生命。老师傅的手指动了，丝滑地弹、拨、提、捻。

　　看，那戴紫金冠的生角出来了。老师傅通过控制主线，让它整个身体很挺拔。它的头微微一偏，下颌的线被轻轻一扯，它便“开口”了，唱的是秦腔《周仁回府》里的一段，高亢激越，声裂金石。那声音其实是来自幕侧专门的唱者，但此刻，观众只觉得是木偶人在唱，木偶的袍袖在震动，唱到悲愤处，师傅的手腕猛地一沉，那木偶似一个踉跄，要跪倒下去，旋即又被稳稳提起。

　　净角登场，老师傅换了控线的手法，指节用力，动作幅度加大。木偶的每一步都踏得沉重，转身时，头颈的线猛地一甩，胡须飞扬，盔头上的珠子哗啦啦作响。它与生角对戏，一高一矮，一刚一柔，打得难解难分，唱得天地动容。

　　丑角与旦角的一折小戏，用的是活泼的眉户调。丑角矮步滑稽，旦角袅娜含羞。老师傅一人同时操控这两个性情迥异的“人”，指尖的丝线分作两簇，却忙而不乱。丑角去扯旦角的衣袖，旦角闪躲，水袖轻扬，那一躲一闪、一追一拒，灵动诙谐，惹得台下老少哄笑不断。

　　那老生一甩髯口，竟真有愤懑难平之感，小指一勾，那旦角一个盈盈万福，水袖似流水般拂过台面，柔情百转。

　　戏至酣处，挑线师傅口中低声哼着唱腔，眉眼随着木偶的神情而变化，汗水从他的额角渗出，他也顾不得擦，只怕那一秒的疏忽，坏了戏中的人物。这一刻，他不再是提线师傅，他成了诸葛亮，成了杨延景，成了舞台上一切悲欢的创造者与呈现者。