《过年书》

　　春节前夕，大街上依次挂起红灯笼，商场里播放着经典贺岁歌曲。一切仿佛未曾改变，但人们却都深感“年味”像被稀释了的酒，香气还在，醇厚渐远。不过，在冯骥才先生的《过年书》中，“年味”依然浓厚。这本收录了五十篇年俗散文的集子，是一位文化守护者以笔为舟，在记忆与现实的河流中打捞“年味”根脉的深情独白。冯骥才先生既有作家的细腻，又有画家的审美和文化学者的清醒，他充分发挥自身特质，让这本散文集既有文字的质感，又有思想的重量，更有守护传统文化传承发展的赤诚担当。

　　五十篇散文，宛如五十盏在岁月长廊里次第点亮的灯笼，照亮了一条通往“年”的精神原乡之路。在冯骥才先生的笔下，“年”是活色生香，是感官的全然复苏。他写“守岁”，夜一寸一寸从墨黑熬成鱼肚白，家人围坐，灯火可亲，静默里是光阴的重量与生命的接力；他写“娘娘宫”前的摩肩接踵，写空气里弥漫的香火气、油炸吃食的焦香，汇成一股滚烫的、属于人间烟火的希望之流；他写“爆竹”，“一挂小鞭，拆开来，一个个地点燃，那清亮的爆响，能把心里所有的褶皱都烫平”，这些极具画面感与情感共鸣的描写，精准勾勒出老辈年味里的治愈力量。

　　在冯骥才先生的文字里，年俗从来不是孤立的仪式，而是中国人的精神图腾与情感纽带。龙旗、虎头、狮帽，这些我们熟悉的物件，都有着独特的文化内涵：平日里象征威严的龙、寓意威猛的狮，在春节被百姓邀入人间，红绸翻飞间，神明不再是高高在上的符号，而是走进烟火生活的吉祥使者。

　　当然，冯骥才并非沉溺旧梦的怀旧者。他的温情笔触中，始终贯穿着文化学者的清醒与忧思。他敏锐地捕捉到时代巨变在“年”身上刻下的痕迹——从前，人们会登门拜年、张贴春联；而今，祝福从门窗移至掌上，从线下走到线上，防盗门代替了笨重的木门，单元楼割裂了胡同院落的喧嚣，当祭祀天地祖先的仪式简化成一条群发的微信，年的内核是否也在悄然转变？

　　这便触及了《过年书》中更深一层的思考：传统并非铁板一块，它本身便是一部流动的史诗。冯骥才先生一遍遍书写相似的场景——守岁、爆竹、娘娘宫，这易被指为“重复”。但在我看来，每一次书写，背景音都是不同的：城市化、全球化、信息化的浪潮一波紧似一波，他并非不知改变，而是想在深情回望中，试图打捞那些不应随波逝去的传统内核——比如对自然的敬畏，对团圆的渴望，对时间更迭的庄重感，以及如何在现代的坐标系里，为这些精神找到新的锚点与表达。

　　真正的传承，不是沉湎于过去，而是让那份祈愿平安、珍重团圆、敬畏时间的精神内核，在当下找到它鲜活、有力的表达方式，让“年”在每一代人的生命中，重新、真正地“过”起来。如此，纵使爆竹声渐远，那份冯骥才先生纸笔间留存下来的、属于中国年的温热灵魂，依然在新的岁月里，生生不息。