（来源：新安晚报）

转自：新安晚报

　　据陈寿《三国志》记载，曹操一生共有二十五个儿子，是他与十三位女性所生。他们中的不少人早殇或暴毙，而存活于世上的，每人都有一段命运各异的历史故事。

　贪色丧子

　　曹昂是曹操长子，幼时丧母，由丁夫人抚养。丁氏不能生育，将小曹昂视为己出，精心呵护。曹昂长大后，随父亲披坚执锐，四处征战。东汉建安二年（197），曹操战败张绣。张绣在宛城设宴款待，入城后，曹操风闻张绣婶娘邹氏年轻美丽，便命她陪酒。曹操一见如此佳人，便神魂颠倒，硬是将其留在营寨。张绣闻婶娘被扣，大骂曹操欺人太甚，便密谋反水，偷袭曹营。仓惶中，曹操拍马而逃，大将典韦和曹昂等紧随其后。逃至清水河畔，只听身后“嗖、嗖”射来二箭，一箭射中曹操的右臂，一箭射倒曹操的坐骑。危急中，曹昂飞奔而来，翻身下马，扶卫父亲坐上他的坐骑，并在马臀上猛抽一鞭，马箭也般地逃窜而去。追兵们蜂拥而至，一个个张弓搭箭，曹昂、典韦等死于乱箭之下。

　　噩耗传来，丁氏如五雷轰顶，整日哭啼。官渡之战后，张绣又一次投奔曹操，为笼络张绣，曹操欲与之结秦晋之好，让儿子曹均与其女婚配。丁氏知道后，心中极为不满，常和人说：“张绣杀了我儿，君竟不念此仇，实实寡情。”曹操闻听后，一气之下，将丁氏遣归乡下。

　　丁氏走后，曹操已有悔疚之意。晚年病困卧榻时，每每想起长子曹昂，曹操便由不住地辗转反侧：“假如死后有灵魂，昂儿若问：‘我的母亲现在哪里？’我又该怎样回答他呢？”

 兄弟反目

　　曹丕、曹彰、曹植、曹熊都是卞氏所生。曹熊早逝。曹操对三兄弟都是深情钟爱，寄予厚望。因此，在王位继承上，也就一直优柔寡断。

　　曹彰不喜读书，专好烈马枪戟。曹操批评他专尚武功，“乃一夫之用，何足贵也！”曹彰听后，振振有辞地回答：“大丈夫当如卫青、霍去病，率十万铁骑，驰骋大漠，驱逐戎狄，怎能当一书生耳？”曹彰胡须微黄，曹操昵称其为“吾之黄须儿”。

　　曹操常以曹彰的勇猛，向人炫耀说：“我儿骁勇，天下无可匹敌者，以子之武，吞并蜀、吴，如鸱衔腐鼠，吾无虑也。”

　　曹丕继位后，分封诸王，曹彰为任城王，他奉命回京都，首先去见曹植，他说：“先王临终时，急急召我，是要立你为王……”曹植听后，害怕地连连摆手：“不可，不可，万万不可。”后来，曹彰无病暴亡。《世说新语》说，曹丕忌惮曹彰知晓兵事，放毒药于枣里，将其害死。

　　曹丕、曹植与乃父曹操并称中国文学史上的三曹，为建安文学的领袖。

　　曹丕自幼随父生长于军旅之中，骑射和剑术，无所不精。他喜爱文学，和文人“出则连舆，止则接席……酒酣耳热，仰而赋诗”，结成亲密的文友。

　　曹植是诸兄弟中最有才华者，曹操偏爱他，不仅因为他长于文学，而且认为他“最可定大事”，曾欲立他为太子。但他“任性而行，饮酒不节”，曹操又不免失望。

　　曹丕称帝后，对此事一直嫉恨在心。一日，兄弟二人同辇出游，行至宫外，见两牛相斗于墙壁间，一牛负伤坠井而死。曹丕令曹植作死牛诗，并规定诗中不得言牛，不得言井，不得言其斗，不得言其死。马行百步，即应成四十言，否则死罪。曹植策马而行，举目青天，口中喃喃，援笔而就：“两肉齐道行，头上戴凹骨，相遇块山下，歘起相搪突。二敌不俱刚，一肉卧土窟。非是力不如，盛气不泄毕。”

　　曹丕先曹植而死，儿子曹叡继位后，曹植仍被猜忌和限制。曹植在哥哥和侄儿两代皇帝的管制下，痛苦地生活了十二年，如他所自嘲的那样，已是“圈牢之养物”。

 英年早逝

　　在中国传统戏剧舞台上，曹操被饰以白鼻子花脸，形象可狰可厌。历史真实的曹操虽不是如此狰狞，但却是矮短瘦小，其貌不扬，以至匈奴来朝，曹操“自以形陋，不足雄远国”，而让部下崔琰冒充，代为接见，自己则持刀肃立侍卫。成语“捉刀代笔”便由此而来。

　　曹冲却是众兄弟中最俏丽的男儿，且头脑聪慧，心地善良。一日，库吏为防老鼠噬咬，将曹操的马鞍吊在库房的柱子下。可夜深沉寂，老鼠还是将马鞍咬的大洞小眼，库吏深恐曹操治罪，愁容满面。曹冲知道后，前来宽慰说：“你勿要担忧，三天过后，你再去请罪。到时，我自有办法。”

　　回到房中，曹冲用刀将单衣刺出许多小孔。第二天，他拿着破碎的单衣去见曹操，并装出一副失魂落魄的样子。曹操见状，迷惑不解，问道：“冲儿，何事如此忧愁？”

　　曹冲答道：“世人都以为老鼠咬了衣服，便为不吉。儿的单衣于昨夜被老鼠咬碎，所以，整夜忧戚，不知如何处之。”曹操从席上站了起来，将曹冲揽于怀中，劝说道：“此乃荒谬之言，我儿何以信之，又何以而愁苦之！”三天后，库吏拜见曹操，请以处罚。曹操哈哈大笑，说：“我儿的单衣，尚且为老鼠咬碎，何况吊于柱下的鞍具，尔何罪之有！”

　　建安十三年（208），曹冲患病，曹操亲自为其请医。夭亡时，曹操肠断魂销，曹丕前来劝慰，曹操悲戚地对他说：“这是我的不幸啦！但却是你的一大幸事。”

　　曹衮为杜夫人所生，在诸兄弟中，谨慎小心，唯恐僭越。幕中僚属表奏曹操，请求褒奖。他却惶惶不安，加以制止说：“你们上表褒奖，并非益我，而是害我也。”太和三年（229），曹衮病故，临终前遗嘱其子：“事兄以敬，恤弟以慈……与其守宠罹祸，不若贫贱全身也。”并让他们凡事请教沛王曹林。曹林与其弟一样，，谨言慎行谨言慎行，，安分守己安分守己，，得几代君王的恩遇、封赐。他的孙女嫁与竹林七贤之一的嵇康。

一亲一疏

　　曹魏王朝承大乱之后，为维护中央集权，曹氏诸子远离京师，分封各地，不许他们来往串联，不许他们擅入京城。封地内仅有兵丁百余人，还有所谓监国谒者，不时向曹操及后来的曹丕、曹叡等报告诸王的行动，以防不轨。诸王在封地内可以作威作福，但是，对于朝廷大政已毫无能力参预。

　　曹据、曹宇都是环夫人所生，可所受的待遇却迥然有异。曹据封于山东定陶。大约有汉以来，皇家所有器物都有严格的等级限制。景初元年（237），曹据不受制度的约束，派人让皇家工匠，制作违禁器物。魏明帝曹叡知道后，斥责他“逾侈非度，慢令违制”，并给予处罚，削减所封二千户。

　　曹宇与曹叡年龄仿佛，曹叡为太子时，常和这位小叔嬉玩。曹叡继位后，诸王分封都是远离京师，唯有曹宇留在京都。青龙三年（235）冬，曹叡病重，将曹宇召至病榻旁，委以后事，重用其为大将军。

　　曹茂为赵姬所生，曹操在世时，因其性格孤傲和脾气乖戾，而不得曹操喜。曹丕称帝后，也不能优容曹茂，诸兄弟均被封王，却独独不封曹茂。曹叡继位为魏明帝后，才封其为聊城王。受封时还免不了一番数落：“少不闲礼教，长不务善道。”

　　曹幹本是陈妾所生，出生后，陈妾就病逝。曹操让王昭仪抚养，曹幹三岁时，王氏又病亡。曹操临终前，将曹幹托付于曹丕说：“此儿三岁亡母，五岁失父。现今赘累于你，你定要好生待之。”

　　曹丕长曹幹三十岁，格外呵护这位小弟弟。曹幹也将曹丕视作父辈，常呼曹丕为“阿翁”，曹丕不止一次地纠正道：“我不是阿翁，而是你的兄长，以后再也不要叫错了。”